Finché il caffè è caldo

In un piccolo e tranquillo vicolo di Tokyo si trova la caffetteria Funiculì Funiculà, un locale sotterraneo aperto da oltre un secolo dove si tramanda una leggenda singolare: sedendosi su una specifica sedia, è possibile viaggiare nel tempo. La magia è però regolata da rigide ed esigenti condizioni: non è possibile cambiare il presente, si può incontrare solo chi è già stato nella caffetteria e, soprattutto, bisogna ritornare nel presente prima che il caffè versato nella tazza si raffreddi. Il romanzo intreccia le storie di quattro avventori — una donna che vuole chiarire con il fidanzato partito per gli Stati Uniti, una moglie che cerca i ricordi del marito malato di Alzheimer, due sorelle divise dal passato e una madre che desidera conoscere il futuro della propria figlia — mostrando come, anche senza poter cambiare i fatti, un viaggio nel tempo possa trasformare per sempre il cuore e la consapevolezza delle persone.

Una delicatezza narrativa tipicamente giapponese che regala un forte senso di intimità. Il paradosso del viaggio nel tempo privo della possibilità di modificare il destino può sembrare di primo acchitto un espediente trito e ritrito, ma la novità sta nello spostare l'accento dal "risultato" alle intenzioni e al perdono personale, rendendo la lettura poetica ed emotivamente toccante. Quattro storie che mostrano come, anche se non possiamo cambiare i fatti del passato, possiamo trasformare radicalmente il modo in cui viviamo il presente. L'origine teatrale del testo si riflette nella staticità dell'ambientazione (il locale è un unico palcoscenico) e nella continua ripetizione delle regole del viaggio nel tempo a ogni capitolo. Lo stile essenziale, quasi privo di grandi descrizioni esterne, può risultare eccessivamente minimale o lineare.

Rispettando la natura intima e delicata dell'opera, il ritmo di lettura è piuttosto rilassato e piano.